La egocéntrica y locuaz esponja impertinente

Sueños en vigilia 30 diciembre 2009

Voy en el tren, camino a casa después del trabajo. Acabo de entrar y me he sentado en uno de los muchos asientos libres que hay a estas horas. Voy ataviado con mis auriculares Hi-Fi, escuchando mi música favorita, observando, sintiendo lo que hay a mi alrededor.

Me gusta hacer eso de vez en cuando, en entornos cotidianos. Observar, dejarme sentir, percibir lo que ocurre a mi alrededor de forma más profunda.

En el tren, fijo mi atención en una mujer de mediana edad, que parece fundida con su libro. Juego a visualizar lo que podría estar leyendo… sin tener ni idea de lo que es. Quizá sea una novela histórica; puede que una romántica, de esas publicadas como churros por célebres escritoras del género.

De repente la canción cambia en mi reproductor… una de mis favoritas. Dejo caer la cabeza hacia atrás, apoyándola en el cristal del vagón. Quiero percibir cada nota. Sentir como cada instrumento busca armonizarse con los demás.  Noto cómo se me eriza el vello de los brazos. Acabo de visualizar varios pentagramas, como si se tratase de la película Fantasía de Disney, flotando en mi imaginación, cruzándose entre ellos. Consigo aislar todos los sonidos externos e identificar cada una de las corcheas, semifusas y blancas del tema que estoy escuchando. Incluso el balanceo del tren parece seguir el ritmo. Todo fluye cuando consigo quedarme a solas con la música. Es un mundo maravilloso, en el que nada me inquieta… Excepto la voz robotizada de la señorita que anuncia la próxima parada.

Saliendo de mi trance musical vuelvo a escrutar lo que hay en mi vagón. Esta vez me llama la atención una joven mamá que está con su pequeño, rubio, casi albino, que no tendrá más de un año. El pequeño se sorprende de su propio reflejo en el cristal… parece decepcionarse cuando salimos del tunel que atravesábamos y su reflejo se convierte en tierra y matorrales iluminados por las farolas que siguen el curso de las vías. Mira a su madre, increpándole, sin emitir si quiera un balbuceo… y su madre le pregunta, “¿Dónde ha ido el nene?”. La respuesta es contundente… ¡una sonrisa! Qué innecesarias son a veces las palabras.

Llego a mi parada, observo el orden con el que la gente pasa y deja pasar para acceder o apearse del tren. Esto debe ser el civismo. Subo por las escaleras que escupe la boca de acceso al anden y llego a la calle. Es una zona peatonal y está lloviznando. Con lo poco que me gusta la lluvia y, sin embargo, qué agradable me resulta esta sensación de frescor en la cara después del bochorno del tren.

La gente camina por la calle, diligente, a su aire. ¿Habrá alguien que se esté fijando en los que tiene a su alrededor como estoy haciendo yo? Seguro, no puedo ser el único que esté empapándose de lo que el entorno transmite. Cuando accedo a la primera calle con tráfico de coches, vuelvo a darme cuenta de una cosa que ya he observado otras veces: La gente no sonríe cuando conduce. Es irónico, que un objeto de deseo como suele ser un coche, nos impida sacar una de las cosas más bonitas de nosotros mismos.

Ya casi llegando a casa me encuentro con un antiguo compañero, al que hacía años que no veía…
-¡Hola! ¡Qué tal! Cuánto tiempo…
-Ya te digo, me alegro mucho de verte.
-Bla bla bla.
-Si, si, si.
-¿A qué te dedicas ahora?
-A un empleo X.
-No me digas, yo estoy haciendo Y.
-Estupendo, dame tu teléfono porque quizá podamos hacer algo juntos.
-Claro hombre, mi número es @#∫™ø.
-Genial, te llamaré para ver si podemos cuadrar algo.
-Cuando quieras, me alegro de verte. Cuídate.
-Igualmente, ¡hablamos!

A medida que llego a mi portal voy despertando. Salgo de mi ensoñación para amanecer en la rutina, la de casi cada noche… como si fuera por la mañana.